Tal vez le resulten familiares los siguientes títulos El rey siempre está por encima del pueblo (cuentos, Planeta 2009), Radio ciudad perdida (novela, Alfaguara 2007) o Guerra en las penumbras (cuentos, Harper Collins 2005 ), si no, pues le cuento que estamos hablando del escritor peruano Daniel Alarcón. Un tipo que llegó a Estados Unidos a la edad de 3 años, en 1980. Este morro ha tomado como eje de su ficción el desmenuzamiento de Perú, en especial, la política y la violencia que caracteriza a ese país de Sudamérica.

Alarcón no habla desde los escombros de un territorio lastimado por el recurrente desencanto económico. Confirma -desde su primera novela Radio Ciudad Perdida- porque la revista Granta lo destacó como uno de los novelistas más atractivos de Latinoamérica.

Justamente en Radio Ciudad Perdida conocemos a Norma, una locutora de radio que se encarga de reunir a las personas separadas por la guerra entre el Estado y un grupo muy parecido a Sendero luminoso. Cierta noche se le anuncia a Norma la llegada de un niño llamado Víctor, quien va acompañado de Manau, maestro rural, y de una valiosa lista de nombres en los que Norma encontrará indicios del paradero de su esposo Rey, quien desapareció después de incursionar en las filas del grupo subversivo.

Gracias a un narrador omnisciente, Alarcón detalla las desventuras de la guerra ganada por el Estado. Aunque no hay un manejo impecable de los recursos novelísticos, Daniel cautiva por la novedad de su trama, por la profundidad psicológica de los personajes que hacen pensar en los modelos clásicos de las novelas rusas del siglo XIX.

Alarcón fue criado en Birmingham, Alabama. Estudió antropología y de pronto, tal vez abrir bien los ojos en su nuevo entorno, le hizo tomar el cauce literario. Se interesó por el periodismo -colabora con la sensacional publicación peruana Etiqueta Negra- y el paso siguiente fue la narrativa. Ha escrito dos libros de cuento (El rey siempre está por encima del pueblo y Guerra en las penumbras), y dos novelas: Radio Ciudad Perdida y At nightwewalk in circles (novela, Penguingroup, 2013), considerada por algunos críticos literarios anglosajones como una mirada cautivante sobre los estragos psicológicos de la guerra, pero en la que se nota, más que en los anteriores libros, la torcida huella de quien ha crecido en paisajes con amplios márgenes de violencia.

Aunque recientemente publicado en inglés, temporalmente sin tratos ni acercamientos con editoriales en hispano América, este libro de Alarcón posee una cercanía con el emblemático Thehumbling, de Roth, una novela breve, que a diferencia de la de Alarcón, centra su relato en un solo hecho: una relación entre un deprimido actor maduro y una jovencita lujuriosa.

En At nightwewalk in circles (En la noche caminamos en círculos) se narra la vida de Nelson, quien se aleja cada vez más de la vida ideal, ser un actor seguro, talentoso y exitoso. Para variar, su ex novia, con quien aún tiene sexo, decide irse a vivir con otro hombre y, el colmo, es que el hermano de Nelson abandona un país de América del Sur (presumiblemente Perú) para buscar mejor opciones de trabajo en Estados Unidos; lo deja al cuidado de su madre viuda. Lo preocupante es que ante tanto conflicto, se suma el punto clave de la novela, la depresión profesional de Nelson, quien no concreta su carrera como actor, pero tras un golpe de suerte obtiene el protagónico en el montaje de El presidente idiota -producido por un legendario guerrillero teatral, Henry Núñez- y confía que durante la gira que tendrá con la compañía Diciembre, liderada por el revolucionario escénico Núñez, demostrará todo el talento del que posee. Se las ingenia para que su madre, quien anota en los márgenes de los periódicos el nombre de su amado esposo muerto, quede más o menos resguardada mientras él se va de gira.

Lo extraordinario de la novela es que Nelson comienza a creerse realmente el papel que desempeña en la obra, durante la gira por zonas rurales inicia la transformación, y aunque mejora el desempeño actoral, la vida de este chico termina hecha añicos, se convierte en un absurdo que une la historia de un país andino con la de una familia que simple y sencillamente no puede ser más que la extensión de un presidente idiota.

Esta novela de Alarcón inicia con una cita de Guy Debord , y el título del libro es guiño a la película de 1978, de Debord, En GirumImusNocte et Consumimurde Igni, un palíndroma latino que puede traducirse como: Por la noche caminamos en el círculo y fuimos consumidos por el fuego. Debord es conocido por su tratado La sociedad del espectáculo, donde describe la danza entre el actor y el espectador, justamente lo que hace Alarcón con Nelson, evidenciar a un actor consumido por su oficio.